當(dāng)前位置: 郭利方心理咨詢工作室 > 心理科普 > 青少年心理 > 正文
導(dǎo)讀晚睡哥哥張國(guó)榮有壹個(gè)非常寂寞的童年。在他成名后的若干采訪和報(bào)道中,他曾經(jīng)無(wú)數(shù)次的提起過(guò)自己生命中的這點(diǎn)遺憾。他父母的婚姻,十足是壹部粵語(yǔ)長(zhǎng)片,具備了舊式婚姻的壹切元素:母親潘玉瑤很早就結(jié)了婚,生下了十個(gè)小孩,壹生始終遵從丈夫的意志,即使他花心、再娶,對(duì)她不好,她都甘之若飴,拋下小孩與丈夫的事業(yè)同進(jìn)退。父母張活海是有名的洋服師傅,“頗中意女人”,經(jīng)常到尖沙...
晚睡
哥哥張國(guó)榮有壹個(gè)非常寂寞的童年。在他成名后的若干采訪和報(bào)道中,他曾經(jīng)無(wú)數(shù)次的提起過(guò)自己生命中的這點(diǎn)遺憾。
他父母的婚姻,十足是壹部粵語(yǔ)長(zhǎng)片,具備了舊式婚姻的壹切元素:母親潘玉瑤很早就結(jié)了婚,生下了十個(gè)小孩,壹生始終遵從丈夫的意志,即使他花心、再娶,對(duì)她不好,她都甘之若飴,拋下小孩與丈夫的事業(yè)同進(jìn)退。父母張活海是有名的洋服師傅,“頗中意女人”,經(jīng)常到尖沙咀的半島酒店租房和女人約會(huì),母親很不高興,找私家偵探調(diào)查他,同電影中的俗套情節(jié)壹模壹樣。
小孩們自小就不同父母住在壹起,被外婆和傭人壹手帶大,房子位于灣仔道81號(hào)的壹幢“唐樓”。而父母則住在中環(huán)的壹個(gè)單位,“有兩層樓,壹層自己住,壹層就用來(lái)做工廠。理由就是為了看著工人?!?/p>
這樣的借口,真叫人無(wú)奈?;蛟S并不是生意的需要,而是母親要時(shí)時(shí)看守著父親。舊式婦女壹生唯壹的使命無(wú)非就是要守住自己的男人,若是被離棄,那不僅是生活方式的改變,而是做人徹頭徹尾的失敗。很多年后,張國(guó)榮也意識(shí)到了這點(diǎn),“除了父親以外,無(wú)論是誰(shuí)為她做什么,也無(wú)法令她快樂(lè)?!?/p>
張家的家教很?chē)?yán)?!胺棚L(fēng)箏啦、拍公仔紙啦,等等壹些鄰居小小孩愛(ài)玩的東西和游戲,父母是絕對(duì)不允許我們玩的?!睕](méi)得玩,就很悶,他在年齡上,比八哥尚且小了八歲,比大姐小了十八歲,玩都玩不到壹起。
在大家都還是小孩的時(shí)候,小孩對(duì)待小孩的方式有時(shí)候是很殘酷的。大壹點(diǎn)的哥哥姐姐有了自己的世界,非常不耐煩帶著弟弟妹妹,他們會(huì)千方百計(jì)的驅(qū)趕他們,甩掉他們的跟隨,就像甩掉腳底的口香糖。所以他的童年異常孤單,“張國(guó)榮的童年不是別人想象中的那么多人可以疼他啊,那么可以把玩具亂扔的人。”
如果是壹個(gè)大人,他可以尋找讓自己擺脫寂寞的途徑,或者干脆變得更加鼓噪,來(lái)對(duì)抗寂寞的侵襲。但小孩的寂寞,是最無(wú)助的寂寞。寂寞讓他變得安靜,“我覺(jué)得我小時(shí)侯是出奇的安靜的”,壹手將他帶大的傭人陸姐告訴他,“客廳有很多的客人,但是就算沒(méi)人陪著我壹個(gè)人在房間里,外面的大人都不知道里面有個(gè)小孩。我是不會(huì)叫啊,哭啊,沒(méi)有大人陪啊?!?/p>
這么乖的小孩,真叫人心疼。更叫人心疼的是這乖是壹種不斷失望之后的磨練,因?yàn)榭摁[只是小孩渴求愛(ài)的手段,壹次得逞,下次才鬧得更厲害。如果他嘗試過(guò),卻壹次次失敗,知道哭鬧也是無(wú)益,那他自然就會(huì)熄滅希望,不再與不可測(cè)的生活規(guī)則抗?fàn)帯?/p>
縱然張國(guó)榮日后擁有幾乎可以無(wú)限支配的財(cái)產(chǎn),可以用盡各種方式來(lái)滿足自己,疼愛(ài)自己,然而童年的缺乏,是很難被補(bǔ)償?shù)摹H鄙倭?,就是永恒的失去;想要的時(shí)候而沒(méi)有得到,就是永恒的隱痛。
壹般來(lái)說(shuō),沒(méi)有被好好愛(ài)過(guò)的小孩,有壹部分會(huì)永遠(yuǎn)留在童年,不曾離開(kāi)。
他也是這樣,在他光芒萬(wàn)丈的身份之下,在壹個(gè)成年人的身軀之內(nèi),住著壹顆小孩的心。
編劇林紀(jì)陶說(shuō)自己所了解的張國(guó)榮就是壹個(gè)切切實(shí)實(shí)的壹個(gè)小王子,也是很可愛(ài)的小王子?!拔覟楹我眯⊥踝尤バ稳菟兀克荞尜F,矜貴得來(lái)又可以很頑皮,他可以玩到?jīng)]大沒(méi)小的,但人人都遷就他,他可以和大家壹齊玩,玩得瘋呢,大家都很放心和他壹齊玩。”
資深制片人陳善之曾經(jīng)是《阿飛正傳》的策劃人,當(dāng)年還叫陳榮光,他說(shuō)不是因?yàn)閺垏?guó)榮不在了,大家才不斷贊美他,而是他值得。“他在哄你的時(shí)候,你可以把性命都交給他,他蠻橫起來(lái)時(shí)你想打死他……他很任性,但很sweet(甜蜜)?!?/p>
他心里面住著的這個(gè)小朋友,是壹個(gè)最渴望被人夸獎(jiǎng)和贊揚(yáng),為此從來(lái)都努力做好每壹件事情的勤勉的小孩;也是壹個(gè)對(duì)所有的人都不設(shè)防,竭盡所能讓所有接近自己的人都感到暖意的天使。
這個(gè)小朋友因?yàn)槿睈?ài),曾經(jīng)很渴望得到補(bǔ)償。小的時(shí)候沒(méi)有條件和母親壹起住,大了,紅了,賺到了錢(qián),他買(mǎi)了海濱高級(jí)別墅,把母親接來(lái)同住,沒(méi)想要兩個(gè)人都不舒服,他越花錢(qián),母親越見(jiàn)外,越客氣,沒(méi)辦法后來(lái)只好分開(kāi)。
母親到他家里做客,連去衛(wèi)生間都會(huì)客氣地問(wèn):“我能用下你的衛(wèi)生間嗎?”他很心酸地說(shuō):“就算是朋友都不會(huì)這樣吧?!彼姓J(rèn),自己從這些事情中得到壹個(gè)教訓(xùn),“母愛(ài)是金錢(qián)買(mǎi)不來(lái)的。”
壹顆小孩的心讓他為此受苦。對(duì)愛(ài),他想要的很多很多,就像小孩對(duì)于玩具的心態(tài),多多益善,永無(wú)止境。藝術(shù)創(chuàng)作上,他時(shí)常懷疑自己不夠好,幾乎所有不曾得到父母足夠關(guān)愛(ài)的小孩都會(huì)有這樣的心結(jié),“爸爸媽媽不愛(ài)我,是不是因?yàn)槲也粔蚝???/p>
哲人說(shuō)過(guò),“壹切欲望都飽含著缺乏”。藝術(shù)家賴(lài)以活命的是愛(ài),對(duì)愛(ài)的追求卻是因?yàn)閻?ài)的缺乏。有了那樣的經(jīng)歷,他很可能會(huì)變成那種叛逆的,對(duì)人生充滿怨恨的人。現(xiàn)實(shí)中,太多這樣的例子,他們將最初的缺失延綿壹生,胸口永遠(yuǎn)都少那么壹?jí)K溫暖。
每個(gè)人心中都住著壹個(gè)小朋友。雖然我們成長(zhǎng),日益壹日的遠(yuǎn)離最初那個(gè)幼小的自己,但我們何曾真正走出過(guò)自己的童年?我們就像童年的牽線木偶,那里面埋藏的美好或者夢(mèng)魘,控制著我們今天的行為。
而做人的修行,不過(guò)是讓自己心里的這個(gè)小朋友吃飽穿暖,恢復(fù)愛(ài)人的力量。
張國(guó)榮說(shuō)過(guò),有壹種人是“由于有壹個(gè)破碎的童年,因而放蕩形骸,變得叛逆不羈?!钡麤](méi)有變成這樣的人,因?yàn)樗吹搅说谫E條路,“第貳個(gè)辦法是奮發(fā)圖強(qiáng)。我選擇了第貳種,我認(rèn)為那對(duì)我的生活多少會(huì)好些?!?/p>
他熱愛(ài)自己的事業(yè),因?yàn)榭释唤邮?,壹向努力做好,用極度追求完美的心態(tài)去創(chuàng)作,去表演,壹絲不茍,精益求精。開(kāi)始的時(shí)候是為了取悅自己心目中的父母,為了證明自己,而后來(lái),則變成了壹種寶貴的創(chuàng)作習(xí)慣。
他的很多朋友都說(shuō)和他做朋友是很幸福的事情,因?yàn)槟憧洫?jiǎng)什么,他就會(huì)給你什么,任何東西都不吝惜。他從不留戀物質(zhì),他只貪戀人與人之間的那份溫情和關(guān)懷。
他的好朋友林夕得到了他很多的禮物,從牙簽盒,到手表,還是壹盞漂亮的燈,都是林夕隨口贊過(guò)就被他記住了,帶著萬(wàn)般誠(chéng)意的要人收下。林夕說(shuō):“我想,他是壹個(gè)很想把自己喜歡的東西和別人分享的人。”
是的,他總是把自己喜歡得到的這種心情,與別人進(jìn)行交換。他渴望愛(ài),就付出愛(ài)。他希望被人理解,他就加倍的去理解別人。他就是這樣逐漸變得強(qiáng)大。
好萊塢著名影星珍妮佛·安妮斯頓也有壹個(gè)不幸的童年,她還是壹個(gè)小女孩的時(shí)候就經(jīng)歷了父母離婚的坎坷經(jīng)歷,內(nèi)心充滿痛苦,她自我拯救的方式也是投身于藝術(shù)世界,投身于改變別人命運(yùn)的事業(yè)中?!拔耶?dāng)時(shí)去看了百老匯的壹次表演······名字叫《失寵于上帝的小孩們》。我坐在第壹排,然后我完全被帶入到了另壹個(gè)世界。我意識(shí)到我想要為人們做相同的事情,把他們帶入到另壹種情境中。我作為壹個(gè)小孩的時(shí)候,是不快樂(lè)的,但自我第壹次看那個(gè)表演后,我發(fā)現(xiàn)自己從別人的生活那里找到了很多窗口,使自己學(xué)會(huì)了很多有益的東西?!?/p>
她關(guān)心他人,幫助弱者,參與了反對(duì)女性暴力、女性健康慈善宣傳及救助事業(yè)、兒童醫(yī)療事業(yè)、兒童教育事業(yè)、艾滋病救助、環(huán)保、婦女權(quán)益、非洲貧困救助、全球慈善幫助等多個(gè)領(lǐng)域的慈善活動(dòng),這壹切令她意識(shí)到,“我在這個(gè)世界上有壹席之地,我對(duì)這個(gè)世界確實(shí)有意義。”
最好的補(bǔ)償不是要,而是給。
缺失的,是永遠(yuǎn)的缺失。你越是努力去彌補(bǔ),越會(huì)陷入壹種饑渴之中,壹顆渴望補(bǔ)償?shù)男?,才是永不停止的自我折磨?/p>
唯有正確面對(duì)失去,知道失去的不可能再回來(lái),不去索要補(bǔ)償,而是讓自己做壹個(gè)有能力付出的人,才能填補(bǔ)那曾經(jīng)因?yàn)榈貌坏蕉纯嗟男牡目斩础?/p>
沒(méi)有什么是愛(ài)不能治愈的,懂得愛(ài),明白愛(ài),就像獲得了壹只點(diǎn)石成金的魔法手指,驅(qū)走陰暗,轉(zhuǎn)換噩運(yùn)。
命運(yùn)有太多不公,那些生下來(lái)就失寵于上帝的小孩們,心中難免會(huì)留下創(chuàng)傷。但即使這樣的小孩,也都擁有第貳次機(jī)會(huì),只要足夠堅(jiān)強(qiáng),有足夠的際遇和靈性去成長(zhǎng)。創(chuàng)傷反復(fù)描畫(huà),有壹天也能變成胸口上那朵妖艷的玫瑰。
本文轉(zhuǎn)自:微信公號(hào)晚睡,id:wanshui01。
作者簡(jiǎn)介:晚睡,作家、情感咨詢師,已出版《晚睡談心》、《幫你看清已婚男人》,新書(shū)《你配得起更好》正在熱銷(xiāo)。