一個(gè)普通的女心理學(xué)咨詢師人如何從自殺走向自我救贖？

吳曉芬（默默）微信/qq:1501728029|壹心理專欄作家

原題《心理故事<奧麗芙·基特里奇>》

近日看了部迷你美劇《奧麗芙·基特里奇》，個(gè)人感覺(jué)，可以把它當(dāng)作是壹部稍長(zhǎng)壹點(diǎn)的電影來(lái)看。不失為壹部?jī)?yōu)秀的片子。后來(lái)了解了它前身是壹部?jī)?yōu)秀的同名小說(shuō)。

即便是同壹朵花映在不同的人眼簾中，產(chǎn)生的也是不同的感受想法。壹部電視劇或電影也是如此。我所述僅是我所感，而我的感受可能偏向于我把它當(dāng)作是壹個(gè)心理與心靈有關(guān)的故事來(lái)看待。

由肆集構(gòu)成的這部美劇，描寫的并不僅僅是奧麗芙這個(gè)女人的25年。在我看來(lái)這是壹部完全的有關(guān)于心理的電視劇。也可以認(rèn)為是壹個(gè)有關(guān)于抑郁癥的故事。

作為壹個(gè)妻子和母親，還有職業(yè)上作為壹名教師。奧麗芙顯得性格孤僻、喜歡挑剔，吹毛求疵，令人感覺(jué)難以親近。缺乏溫情，固執(zhí)無(wú)趣，為人處事過(guò)于刻板，待人刻薄嚴(yán)厲，在對(duì)待別人時(shí)雖壹把年紀(jì)也顯得不通人情。她看到的仿佛永遠(yuǎn)都是事物或人不好的那壹面。有強(qiáng)迫性的清潔習(xí)慣。

這些通過(guò)細(xì)節(jié)全然刻畫了出來(lái)。兒子常常是沮喪的，在母親面前永遠(yuǎn)感覺(jué)自己是壹個(gè)“差勁的小孩”，飯桌上沉悶不快，兒子每次出鏡都是郁郁寡歡的樣子，稍為任性，就被母親壹巴掌打過(guò)來(lái)。母親的壓抑籠罩著整個(gè)家庭的氛圍。有趣的是，父親是壹個(gè)看似與母親相反的人，樂(lè)觀，總是看到事情好的壹面。每年的情人節(jié)都會(huì)送妻子禮物，即便每次妻子都對(duì)著禮物或卡片無(wú)動(dòng)于衷。第壹集中，妻子對(duì)丈夫的冷漠厭惡感與丈夫?qū)ζ拮拥膶捜輴?ài)護(hù)形成對(duì)比。

但奧麗芙雖然看似不通人情，卻對(duì)壹個(gè)患有抑郁癥的女人（是她壹個(gè)學(xué)生的母親）表示出關(guān)心，特意去她家里給予她鼓勁。從這點(diǎn)來(lái)看她的內(nèi)心其實(shí)并不冷漠，是敏感細(xì)膩的。特別是，對(duì)于患上抑郁癥的人，她仿佛更加地關(guān)心。從她的話中不難看到原因。她的父親是開槍自殺死的。奧麗芙的講述讓我們了解她的家族有抑郁癥類的精神疾病?；蛟S因?yàn)槿绱?，?nèi)在那部分抑郁的自我令她尤其關(guān)心和敏感于那些被自殺和抑郁癥狀困擾的人。因?yàn)樗膬?nèi)心深處，他們與她潛在的那部分自我在共鳴。這也是為什么，后來(lái)她阻止了她的那名優(yōu)秀學(xué)生的自殺。她的敏銳令她捕捉到他自殺的意圖。

奧麗弗冷漠固執(zhí)的外表之下，有著壹顆敏感脆弱的心。

丈夫藥劑師亨利是所有人眼中的好人，基本上“妻子虐他千百遍，他待妻子如初戀”。和奧麗芙相反，她眼中的世界都是臟的，可笑的，出口即是嘲諷的。相比之下他就像是個(gè)圣人。

好好先生亨利在遇到壹個(gè)與妻子相反的女孩的時(shí)候，情不自禁地被吸引。和這個(gè)女孩呆在壹起，常常是歡聲笑語(yǔ)。這個(gè)像小鳥壹樣依人像小貓壹樣粘人和無(wú)知單純的女孩令他很難不去照顧她對(duì)她好。

正如，奧麗芙被另壹個(gè)男人吸引壹般，那個(gè)男人是個(gè)煙鬼酒鬼，與丈夫截然不同。她為之心動(dòng)，甚至想與他私奔。但她終究都沒(méi)有能夠邁開那壹步。

或許觀眾會(huì)有困惑，亨利和那個(gè)年輕女孩在壹起很快樂(lè)，他們都樂(lè)觀向上，很般配。奧麗芙看著對(duì)丈夫也沒(méi)有多少感情，她如此生活看起來(lái)并不開心，或許和那個(gè)男人在壹起會(huì)有更快樂(lè)幸福。那個(gè)男人前面沒(méi)有交代其背景，但在后面，從他自殺之前（是壹場(chǎng)車禍而死），在車禍之前他在酒吧留下的那張字條恰好交代了這個(gè)男人的背景，也是這張字條讓我們看到他之所以與奧麗芙互相吸引的原因——他們的相似性。

亨利與女孩走的很近,已經(jīng)到了很曖昧的關(guān)系.但終究他沒(méi)有跨過(guò)那壹步,他內(nèi)心還是選擇了妻子。反過(guò)來(lái)奧麗芙也是如此,她最終還是沒(méi)有和那個(gè)男人私奔。

外表看似強(qiáng)勢(shì)固執(zhí)的奧麗芙其實(shí)內(nèi)心敏感脆弱，固執(zhí)冷漠和強(qiáng)迫性的習(xí)慣只是用來(lái)更好地保護(hù)自己的外殼。

壹場(chǎng)醫(yī)院被劫的經(jīng)歷更細(xì)膩地表現(xiàn)出兩個(gè)人的另外壹面。表現(xiàn)得仿佛無(wú)所畏懼什么事都沒(méi)有的亨利只是無(wú)法接受自己內(nèi)心的恐懼弱小。內(nèi)衣被別人亂拖在地上，對(duì)奧麗芙來(lái)說(shuō)比那時(shí)自己的生命危險(xiǎn)更值得關(guān)注。令她深深崩潰的是羞辱感和失去控制感。當(dāng)被綁時(shí)他們的互相指責(zé)對(duì)罵，揭示了他們壹直隱藏在內(nèi)心的對(duì)對(duì)方的真實(shí)看法。

其實(shí)，這兩個(gè)人的配對(duì)是符合他們內(nèi)在的心理需求的。這是他們之所以婚姻持續(xù)到最后的最重要的原因。他們是彼此的救贖。

無(wú)法接受自己不好的那壹面的亨利，這個(gè)“完美先生”，只有通過(guò)和奧麗芙在壹起才能感受到自身的完整。因?yàn)樽苑Q“怪胎”壹樣的她，是他沒(méi)有表現(xiàn)出來(lái)的另壹面。通過(guò)愛(ài)她和接納她，與她壹起生活，他在接納另壹面的自己。那個(gè)“不好的”或許壹生都不被他所覺(jué)察的潛意識(shí)部分的自我。因?yàn)椴槐挥X(jué)察，所以他只有通過(guò)和奧麗芙壹起的生活才能實(shí)現(xiàn)“完整的自我”。

固執(zhí)挑剔很難與人相處的奧麗芙，在丈夫中風(fēng)癱瘓?jiān)诖埠蟾惺艿缴钌畹墓陋?dú)。她幾乎沒(méi)有什么朋友，而且出口容易傷人。在如此孤獨(dú)的時(shí)候，她才感受到原來(lái)討厭的丈夫其實(shí)在她生命中是如此的重要，他對(duì)她永遠(yuǎn)都是喜歡認(rèn)可，看到她好的壹面，認(rèn)可她所做的壹切。她從來(lái)都認(rèn)為是理所應(yīng)當(dāng)。他壹直都寵愛(ài)著她。

其實(shí)她的內(nèi)心很難接受自己，所謂外在的關(guān)系即是內(nèi)在關(guān)系的反映。她的刻薄、討厭別人，挑剔，其實(shí)壹樣是對(duì)她自己。她無(wú)法覺(jué)察，丈夫是這樣的壹個(gè)存在——無(wú)條件地接納她，包容她。他的存在令她得以感受到被接納，被愛(ài)。這或許就是她所以沒(méi)有抑郁發(fā)作的原因。是她所以沒(méi)有像父親壹樣自殺的原因?？墒钱?dāng)丈夫離開，兒子又討厭自己，她就打定了主意。等那條狗死了以后，她就自殺。這就是第壹集的片頭——她準(zhǔn)備在樹林中自殺。

劇中有壹個(gè)畫面，奧麗芙和情人在海邊約會(huì)，他們說(shuō)好要私奔，她削落的綠色蘋果皮掉下去，變成壹條青蛇盤旋在她的腳腕片刻，然后游走。這個(gè)畫面很美，但全身綠色的蛇令人想到有毒而致命，暗喻著若她真的與他私奔，結(jié)果會(huì)是致命的。這是導(dǎo)演高明的表現(xiàn)手法，而且令畫面神秘唯美。

蛇的意象還出現(xiàn)在她與成年后回鄉(xiāng)的那個(gè)母親有抑郁癥的學(xué)生杰里在海邊談話的時(shí)候，杰里看到海邊餐廳的女服務(wù)生在外面冒著很大的風(fēng)采摘花朵，出現(xiàn)蛇的畫面。這原本是他的幻覺(jué)。但隨后就女服務(wù)生就掉到海里。蛇在這里對(duì)杰里或是對(duì)女孩來(lái)說(shuō)都是壹個(gè)死亡意象。在杰里和奧麗芙在海邊的車內(nèi)聊天時(shí)，他看到幻覺(jué)——奧麗變成壹頭在吃東西的大象。幻覺(jué)的出現(xiàn)令他感覺(jué)到煩躁。在我看來(lái)，大象意味著平和，溫柔，穩(wěn)重可靠。后來(lái)他在餐廳的女歌手唱歌時(shí)看到花叢包圍女歌者的意象，可以理解為他的心境已經(jīng)出現(xiàn)轉(zhuǎn)變。

杰里回歸家鄉(xiāng)是計(jì)劃自殺，但因?yàn)橛龅搅藠W麗芙被她洞察企圖而想方設(shè)法挽救了他。杰里或許因?yàn)檫z傳的緣故而患有精神疾病，因?yàn)閯≈杏幸紓€(gè)片斷是他的幻視是從少年時(shí)代就開始有了。重性抑郁癥發(fā)作時(shí)是有可能會(huì)出現(xiàn)幻覺(jué)和妄想的。所以并不能完全判斷杰里是抑郁癥還是其它精神疾病。加上他的成長(zhǎng)經(jīng)歷，與抑郁癥的母親生活在壹起?？上攵钏膬?nèi)心飽受煎熬。所以他上大學(xué)學(xué)的是醫(yī)科——精神科。這是他的心路歷程帶給他的自我救贖的方式。盡管他仍處于心理的“輪回”之中，他自身飽受精神疾病的困擾，還有他的前女友，有自殘的行為。

真正令杰里放棄自殺的，其實(shí)是他在與被他救起來(lái)的女孩談話之后。談話之后，他才知道，原來(lái)那個(gè)那天看起來(lái)很沮喪的女孩并不是跳海自殺，而是她在摘花為了讓自己的心情好起來(lái)。杰里這個(gè)時(shí)候若有所悟，仿佛明白了什么重要的東西，眼里開始有了光。我用我自己的角度來(lái)理解他，杰里這個(gè)時(shí)候悟到的是，學(xué)會(huì)愛(ài)自己。不論心情多么糟糕，要像她壹樣，學(xué)會(huì)對(duì)自己好，取悅自己，愛(ài)自己。也只有當(dāng)他意識(shí)到這壹點(diǎn)的時(shí)候，他才能夠真的放棄死的念頭。而救人也是壹個(gè)拉起他的因素，他沒(méi)有自殺，挽救了壹條生命。他的生，總是有意義的。而他可以將這份意義延續(xù)下去。

劇中在通過(guò)細(xì)節(jié)描述心理與精神疾病的輪回。原小說(shuō)作者想必是壹個(gè)深諳于心理學(xué)的精神分析理論者。本劇講述的幾乎是叁代人心理問(wèn)題的傳遞和輪回。因?yàn)閵W麗芙的兒子也患有抑郁癥。由于母親教育的嚴(yán)厲苛刻，他壹邊求助于心理治療壹邊持續(xù)服藥。在這個(gè)過(guò)程中成長(zhǎng)。這個(gè)時(shí)候的兒子，不再像小時(shí)候壹樣面對(duì)母親完全地屈服。而是開始發(fā)出自己的聲音，表達(dá)自己的感受，開始不再因母親的指責(zé)而感到自責(zé)。這個(gè)時(shí)候，母親終于聽(tīng)到了兒子的心聲。但她依然不能理解，她不認(rèn)為自己做錯(cuò)了什么，也不認(rèn)為自己的教育有問(wèn)題，“至少他沒(méi)有把壹個(gè)女孩殺死”。

她的兒子，外表看起來(lái)很好，是壹名足科醫(yī)生，壹開始娶了壹個(gè)類似母親般強(qiáng)勢(shì)優(yōu)秀的女孩為妻，不到壹年后離婚。他不經(jīng)常與家里聯(lián)系，特別是從不打電話給母親。后來(lái)他在吵架中告訴母親原因——他不想聽(tīng)到她對(duì)他的責(zé)備挑剔否定。再后來(lái)兒子和壹個(gè)心理治療小組中的成員相識(shí)結(jié)婚，壹個(gè)有著多次婚姻帶著兩個(gè)小孩的女人，懷著孕仍酒不離手的兒媳婦，她有著酗酒的母親和暴力傾向的父親。奧利無(wú)法接受這樣的兒媳，但兒子卻在這樣的婚姻中能夠感受到幸福。因?yàn)槠拮訒r(shí)時(shí)在乎和尊重他的感受，從壹個(gè)細(xì)節(jié)，奧麗在探望兒子時(shí)對(duì)兒子抱怨“她怎么老是問(wèn)你感覺(jué)怎么樣”，他們?cè)谛睦淼膶用嫔瞎餐砷L(zhǎng)，接納彼此。

這是壹場(chǎng)生命的救贖

片頭是奧麗準(zhǔn)備自殺，然后開始倒敘。她終究還是沒(méi)有自殺，因?yàn)樗龑?duì)杰里說(shuō)過(guò)這樣的話“即使你在老家后面的小樹林也不行，因?yàn)槟抢镒≈『ⅲ麄兛吹皆趺崔k？總是會(huì)影響到別人的?！睅讉€(gè)小孩的出現(xiàn)令她打消了自殺的行動(dòng)。但歸根結(jié)底卻是，她聽(tīng)到了內(nèi)心深處的聲音——她還不想死。生的本能（也是自愛(ài)的本能）還是占了上風(fēng)。

那個(gè)在樹林里散步邂逅的有錢老男人。他們其實(shí)是壹樣的人，都是那么自私固執(zhí)，堅(jiān)持已見(jiàn)。他們是如此壹樣的人，他們?cè)趯?duì)方身上看到了自己，卻如此討厭。其實(shí)他們討厭的是這樣的自己。在放棄了自殺之后的奧麗芙，在人生的暮年終于開始面對(duì)真實(shí)的自我，開始反省，開始學(xué)著去接納這個(gè)自己，學(xué)著去愛(ài)這個(gè)自己。

這就是劇中最后壹幕的意義——接受壹個(gè)與自己相似的人——意味著最終的自我接納。

雖然演員年紀(jì)比較大，但女壹號(hào)據(jù)說(shuō)是奧斯卡得主，演技出眾。此片比較吸引我除了很好的故事，還有是那漂亮的小鎮(zhèn)風(fēng)光，樹林，海景。最后壹幕也很美，兩個(gè)孤獨(dú)的老人，躺在床上，窗外是海鳥與海浪。

我對(duì)這部片的感覺(jué)是，它描述了壹種相對(duì)來(lái)說(shuō)比較真實(shí)的生活，還有深入我們的內(nèi)心世界，特別是對(duì)于曾經(jīng)有過(guò)不幸福的童年的人來(lái)說(shuō)，或許會(huì)有更深的共鳴和感受。對(duì)我來(lái)說(shuō)，它是壹個(gè)有關(guān)于心靈成長(zhǎng)的故事。也暗示了生命的頑強(qiáng)。不論經(jīng)歷了什么，有任何的殘缺，靈魂有多少創(chuàng)傷。成長(zhǎng)和家庭不論給我們遺留下了多少問(wèn)題。只要活下來(lái)，我們內(nèi)在自愛(ài)的本能力量就會(huì)開啟自我救贖的模式。我們不同階段尋找的伴侶或是經(jīng)歷的事情，都是令我們面對(duì)自我內(nèi)在的壹個(gè)過(guò)程。而壹切，必將通向心靈的所需——通過(guò)愛(ài)身邊的人，來(lái)完成愛(ài)自己的使命。而生命，在這個(gè)過(guò)程當(dāng)中綻放美好。

生命是如此脆弱，卻又是如此頑強(qiáng)和美麗。