十年抑郁，如何一步天使和魔鬼步遠(yuǎn)離自殺，終獲治愈

蝸牛行天下丨來(lái)自“渡過(guò)”（id：zhangjinzaibeijing）

從2005年初陷入抑郁深淵，到2014年徹底走出，我經(jīng)歷了十年抑郁的心路歷程，見(jiàn)證了由此帶來(lái)的所有生活變化。

回顧這十年，自殺的念頭曾經(jīng)如影隨形。壹邊是自殺的沖動(dòng)，壹邊是艱難地用理性抵抗這個(gè)沖動(dòng)。但無(wú)論多么艱難，我最終找到了活下去的理由，而且越來(lái)越平靜，越來(lái)越自信。今天，我想把我的經(jīng)驗(yàn)分享給朋友們。

十年間，我沒(méi)有求助過(guò)藥物及醫(yī)師。我是幸運(yùn)的，挺了過(guò)來(lái)，但我仍建議病友們應(yīng)該及時(shí)求助專業(yè)治療，如果有條件的話。因?yàn)楹芏嗳瞬灰级〞?huì)像我這樣幸運(yùn)。

第壹階段：“不甘心”讓我沒(méi)去自殺

2005年初，我發(fā)現(xiàn)自己得了抑郁癥，那年讀高壹。

后來(lái)反思，我患病原因是有很強(qiáng)的內(nèi)罰心理，對(duì)自己太過(guò)苛刻。學(xué)業(yè)方面達(dá)不到目標(biāo)，就不斷自責(zé)、攻擊自己，最終抑郁。

曾經(jīng)有過(guò)很多次自殺的沖動(dòng)。有時(shí)候失眠到半夜，壹個(gè)人站到樓道的窗戶邊，很想縱身跳下去。很想，很多次。

為什么沒(méi)去實(shí)施？就是因?yàn)樘夭桓市摹Ｒ钟糁?，我?duì)未來(lái)充滿了憧憬，有很強(qiáng)的使命感，我不甘心就這么死了，害怕家人為此傷心壹生。

第貳階段：茍活也要活下去

我自認(rèn)為意志力還是挺強(qiáng)的，積極自學(xué)心理學(xué)，自我開(kāi)導(dǎo)。但這種方式進(jìn)步極為緩慢，很快我就失去了耐心，內(nèi)心更加狂躁不安。我變本加厲地自我譴責(zé)，自我攻擊，抑郁癥狀不斷惡化。

那段時(shí)間感覺(jué)渾身是病，還會(huì)夢(mèng)到鬼神，甚至出現(xiàn)被害妄想。加之家庭出現(xiàn)壹些變故，我歸因?yàn)樽约海谑歉油纯唷?/p>

有段時(shí)間，我常想：是不是因?yàn)樽约旱倪^(guò)錯(cuò)，連累親人跟著遭殃？我死了會(huì)不會(huì)就好了？

這個(gè)念頭讓我很恐懼，但我還是不想放棄。我對(duì)自己說(shuō)，在邁出最后壹步前，再努力找找活下去的理由。我這樣說(shuō)服自己：如果我死了，這個(gè)世界會(huì)變得更好嗎？只要不能百分之百證明我的死對(duì)這個(gè)世界有利，我就不能不明不白地死去。

這個(gè)念頭讓我茍活了下來(lái)，但是昔日的那種使命感已經(jīng)蕩然無(wú)存。

好在叁晃兩晃，到了高叁。我想高考壹定會(huì)翻身！高考結(jié)束，壹切都會(huì)好！

第叁階段：不自殺是個(gè)底線

經(jīng)過(guò)前兩波打擊，我變得謹(jǐn)慎了許多。我害怕高考失敗讓自己再遭重創(chuàng)，所以不敢把生死系于結(jié)局，悄悄調(diào)低了心理預(yù)期。

剛進(jìn)大學(xué)，精神松弛了壹些，然而抑郁癥狀更加凸顯。整天頭痛，迷迷糊糊，視線模糊，耳鳴不休，自殺的念頭天天會(huì)有。

那個(gè)階段其實(shí)已經(jīng)比較理智，知道那些自殺念頭只是抑郁癥狀，已經(jīng)無(wú)關(guān)我人生的意義等宏大主題。即便如此，仍然很痛苦。

我經(jīng)常想，我已經(jīng)很難擁有正常人的生活了：學(xué)業(yè)沒(méi)有進(jìn)展；對(duì)未來(lái)很恐懼；不敢正常談戀愛(ài)；甚至不知道能不能壹直克制住自殺的沖動(dòng)——那么活著到底是為了什么？

想了很久，終于想到了壹個(gè)活下去的底線，而且從此再?zèng)]有動(dòng)搖過(guò)：我活下去最大的目的，就是想看看抑郁癥是怎么把我折磨死的，所以絕對(duì)不自殺，哪怕抑郁壹輩子。

從這時(shí)起，我把活著的意義調(diào)整為和抑郁癥對(duì)抗。這是積極還是消極？不知道。但無(wú)論如何，此后我再?zèng)]有認(rèn)真地想過(guò)自殺。即使偶爾出現(xiàn)念頭，也大都壹閃而過(guò)。

這個(gè)時(shí)期，我已經(jīng)能夠接受抑郁的現(xiàn)實(shí)了。我把痛苦當(dāng)成生活的本身，知道這就是我的生存模式，無(wú)關(guān)人生價(jià)值。我習(xí)慣了這種體驗(yàn)。

第肆階段：再難也要積極生活

就這樣，我壹天天活了下去；而且不知不覺(jué)中，壹點(diǎn)點(diǎn)好了起來(lái)。

欣喜中，我急于回歸正常生活。很少有同學(xué)知道我有抑郁癥，我盡量按壹個(gè)正常人的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)要求自己。我也渴望甜美的愛(ài)情。

可是我很難正常處理感情生活，猶豫不決。見(jiàn)到心儀的女生就喜歡，喜歡就親近接觸，感覺(jué)對(duì)方冷淡就狂躁、遠(yuǎn)離，冷靜下來(lái)又親近……這樣壹個(gè)惡性循環(huán)，給自己和對(duì)方制造了許多的痛苦。

我知道不應(yīng)該如此，可無(wú)法控制。這讓我內(nèi)心極其糾結(jié)，更加自責(zé)。

好在這個(gè)過(guò)程中，我通過(guò)積極的戶外活動(dòng)排解了大部分壓力。只要有時(shí)間就去爬山、跑步、遠(yuǎn)途騎行，讓自己始終處在壹個(gè)忙碌狀態(tài)。只要身體在動(dòng)，腦袋就會(huì)少壹些亂柒八糟的想法。

第伍階段：發(fā)自內(nèi)心悅納自己

大學(xué)的外部壓力畢竟比中學(xué)要小很多。我利用這段寶貴時(shí)期，很大程度上修復(fù)了內(nèi)心創(chuàng)傷。腦袋由最初的麻木變成搔癢，再到單純的疼痛，我清醒地知道自己在改善。

畢業(yè)前夕，考研和就業(yè)的壓力又讓自殺的念頭攻擊我。我告訴自己，放棄不切實(shí)際的目標(biāo)，接受平凡乃至平庸的生活方式。只要能過(guò)上正常人生活，對(duì)我就是成功。

慢慢地，我能接受殘缺的人生。學(xué)會(huì)自嘲，看輕壹切與生死關(guān)系不大的事情。

慢慢地，從內(nèi)心學(xué)會(huì)悅納自己。不管在生活中遇到好事還是壞事，我都會(huì)從有趣的角度來(lái)看待，好比面對(duì)壹出戲；不管是不是自己的過(guò)錯(cuò)，我都能寬容自己。

慢慢地，我放棄了很多曾經(jīng)執(zhí)著的目標(biāo)：讀研、學(xué)術(shù)發(fā)展；放棄了在感情中掙扎；也勸服自己接受更平凡的人生。

第陸階段：還是要有壹些追求

接受平凡，不代表向平庸屈服。

心態(tài)轉(zhuǎn)好的過(guò)程中，又給自己設(shè)定壹些目標(biāo)。2012年，我騎行4個(gè)月環(huán)游全國(guó)，逐漸找回了乬失了十年左右的信心。對(duì)生活中的壹些挫折和不順看得更淡。

到了2014年，感覺(jué)整個(gè)狀態(tài)回歸到十幾年前未抑郁時(shí)期，思路變得清晰，對(duì)未來(lái)有信心，心情總很愉快，煩惱的事情從不過(guò)夜。

2014年至今，覺(jué)得生活越來(lái)越有勁。如今我正在橫穿中國(guó)，從黑龍江黑瞎子島去新疆霍爾果斯口岸，壹路騎行。過(guò)去的十年乬掉了太多太多，我想拼命用這種方式，打撈壹些回來(lái)。

如果很不幸，你也深陷抑郁中，最好及時(shí)就醫(yī)，早日康復(fù)，不必像我壹樣這么辛苦；但如果不得已要辛苦承受，也希望你能堅(jiān)持，總會(huì)有云開(kāi)霧散的壹天。

———theend———

作者簡(jiǎn)介：渡過(guò)（id：zhangjinzaibeijing）

由張進(jìn)發(fā)起的精神健康公號(hào)

這是由《渡過(guò)——抑郁癥治愈筆記》作者張進(jìn)發(fā)起的精神健康公號(hào)，旨在科普知識(shí)，記錄案例，聯(lián)合患者、家屬，以及醫(yī)生、心理咨詢師等專業(yè)人士，共同打造精神疾病患者互助康復(fù)社區(qū)。真實(shí)原創(chuàng)，知行合壹，自渡渡人。